
AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

*Esta obra Está publicada bajo una licEncia crEativE commons 4.0 intErnacional: *Esta obra Está publicada bajo una licEncia crEativE commons 4.0 intErnacional: 
rEconocimiEnto-atribución-nocomErcial-compartir-igual.  rEconocimiEnto-atribución-nocomErcial-compartir-igual.  
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/  

90

Amalia Barchiesi:
La felicidad de los museos. Julio Cortázar, alguien que 
anduvo por Italia

edinson aLadino

Benemérita Universidad aUtónoma de pUeBla (méxico)

Barchiesi, Amalia. (2020). La felicidad de los museos. Julio Cortázar, alguien 
que anduvo por Italia. Padova: CLEUP, Linceo-O saperi nomadi. 

En el capítulo 142 de Rayuela encontramos una escena en la que el pintor 
Etienne y Ronald conversan sobre las posibilidades del arte y la creación. 
La escena es paradigmática porque reluce todo un acervo pictórico que 
se decanta a través de los labios de Etienne. Cito: “Me ha llevado la vida 
juntar las dos manos, la izquierda con su corazón, la derecha con su pin-
cel y su escuadra. Al principio era de los que miraban a Rafael pensan-
do en Perugino, saltando como una langosta sobre Leo Battista Alberti, 
conectando, soldando, Pico por aquí, Lorenzo Valla por allá, pero fíjate, 
Burckhardt dice, Berenson niega, Argan cree, esos azules son sieneses, 
esos paños vienen de Masaccio. No me acuerdo cuándo, fue en Roma, 
en la galería Barberini, estaba analizando un Andrea del Sarto, lo que 
se dice analizar, y en una de esas le vi. No me pidas que explique nada. 
Lo vi (y no todo el cuadro, apenas un detalle del fondo, una figurita en 
un camino). Se me saltaron las lágrimas, es todo lo que te puedo decir” 
(Cortázar, 1988, 719-720).  

Etienne convoca la figura del pintor cortazariano, adentrando la obra 
literaria en un registro estético que exige modos de lectura y asimilación 
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pictóricas muy diferentes a los de la crítica convencional. Precisamente 
Amalia Barchiesi con su libro, La felicidad de los museos. Julio Cortázar, 
alguien que anduvo por Italia (2020), ha avizorado otros modos de lectura, 
ya que se ha encargado de colegir el influjo del museo como intertexto en 
la obra Cortázar. Partiendo de un proceso de investigación minuciosa, en el 
cual confluye el cotejo de archivos, itinerarios de viaje y convergencias de 
fuentes disímiles, la autora nos lleva de la mano por parajes museísticos de 
Italia en donde el autor argentino arribó hacia la década de los cincuenta. 
Hay que afirmar que la propuesta del libro es inédita: ¿hasta qué punto los 
museos italianos incidieron en la obra de Cortázar? ¿el autor argentino era 
un simple aficionado al arte o su curiosidad lo llevaba a trasegar con sol-
tura y versatilidad todos los saberes y sistemas de representación artística 
que su avidez cultural le impelía? ¿Cómo miraba Cortázar un cuadro? ¿En 
qué detalles se fijaba? ¿Cuáles eran los pintores antes los cuales enmude-
cía? ¿Qué técnicas de pintura se transfiguran en sus textos narrativos? To-
das esas preguntas transversales Amalia Barchiesi logra responderlas con 
suma finura, con la unicidad del análisis riguroso y la ejemplaridad de los 
hechos constatables; con movimientos que van desde el acervo de cartas, 
imágenes plásticas de las novelas cortazarianas, poemas y ensayos, hasta 
recoger puntos de llegada y encuentro por Italia que denotan la capaci-
dad del autor argentino para integrar con su mirada el laberinto del museo 
como configuración verbal de la literatura. 

El título del libro, La felicidad de los museos, se desprende de un 
poema de Cortázar, lo cual es un homenaje tácito de anunciaciones so-
bre el fresco de experiencias vividas en Italia. Amalia Barchiesi comenta 
lo siguiente: “Hay un poema sumamente bello y conmovedor en Salvo 
el crepúsculo que ha inspirado el título de nuestro libro, ‘Estela en una 
encrucijada’, fechado en agosto de 1968, que sintetiza a la perfección el 
periodo que estamos analizando. El texto sella a modo de piedra con-
memorativa, como las estelas de la antigua Roma, la conclusión de la 
relación del escritor con su primera mujer, Aurora Bernárdez y una in-
tensa experiencia artística que compartieron recorriendo ininterrumpi-
damente ciudades y museos italianos” (2020, 28).
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El libro La felicidad de los museos lo estructuran siete capítulos: “Ju-
lio Cortázar y los museos”; “a Italia, a Italia, a Italia”; “Perspectivas y dis-
positivos pictóricos en la narrativa cortazariana”; “Genius Loci”; “Museo 
Archeologico di Napoli”; “Tras los pasos de la pintura del Trecento y el 
Quattrocento”; y “Oro Venecia, azul Padua”. Amalia Barchiesi se centra 
en un periodo específico: 1953 y 1954, cuando Cortázar viaja decidi-
damente a Italia. Lo que pretende la autora –y desarrolla de manera 
notable a través de un andamiaje teórico que va desde Calabrese, Eco, 
Yuri Lotman, Greimas, hasta Baudrillard, Pezzini y Zunzunegui, entre 
otros– es demostrar en qué medida la unidad esencial del museo con-
fluye creativamente en la obra cortazariana. Es la posibilidad del mu-
seo como temporalidad que convoca otro comienzo de la escritura. 
También está la memoria de la travesía pictórica como nexo dialogan-
te, dado que el libro agrupa la experiencia del viaje del argonauta ar-
gentino a través de un dilatado recorrido por Roma, Nápoles, Rávena, 
Florencia, Padua, Venecia, Boloña, Pisa, Verona, Milán, Siena, Mantua, 
Perugia, Asís, Orvieto, Arezzo, y Lucca, entre otras ciudades y regiones.

En los primeros capítulos del libro, Amalia Barchiesi elucida los ele-
mentos constitutivos del paradigma museo para desembocar en el ima-
ginario artístico de Cortázar. La perspectiva pictórica del arte italiano es 
receptada por el autor argentino para modular un esclarecimiento, para 
crear un signo narrativo, una zona del lenguaje en la que se entrecruza 
la fuerza expansiva del museo y el tacto compartido de los ojos ante el 
lienzo. Esa realidad, esa sobrenaturaleza, en donde se borran las fronteras 
entre arte y literatura, Amalia Barchiesi la delinea de manera progresiva 
con un sabor anticipado ante la inminencia del dato, ante la ejemplaridad 
de la cita o el contraste temático, narrativo, poético.

Si retomamos la escena de Rayuela, con el testimonio del pintor Etien-
ne, caemos en la cuenta de que se alude, principalmente, al arte italiano: 
Rafael, Perugino, Pico della Mirandola, Andrea del Sarto y Masaccio. En 
una carta que recupera Amalia Barchiesi, fechada en 1943 y dirigida a 
Lucienne Duprat, Cortázar escribe lo siguiente: “Últimamente he estado 
estudiando (¡con ayuda de malas láminas, hélas!) a los primitivos italia-
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nos y a algunos pintores renacentistas. Más y más me afirmo en la idea 
de que el ‘trescientos’ y el ‘cuatrocientos’ son las grandes épocas de la 
plástica del mundo. El resto –hábilmente aprovechador de las conquis-
tas heroicas de un Giotto, un Masaccio– hace un estupendo virtuosismo 
que asombra, pero no infunde esa plenitud estética de aquellos maes-
tros. Por eso, quizá, es que tanto quiero a Botticelli; porque él está a mi-
tad del camino, en el justo equilibrio entre el pasado creador y el futuro 
bellamente estéril” (Barchiesi, 2020, 117).

¿Qué es lo buscaba Cortázar con la pintura? La pregunta puede des-
lizarse hacia la condición del artista que esgrime el pintor Etienne en las 
páginas de Rayuela. Lo que busca Etienne con la pintura es una forma 
de transitar por la imagen del lienzo; una forma de mirar el cuerpo de 
la creación, de habitar los colores y los trazos con una felicidad infinita; 
felicidad que, en todo caso, le está vedada a él, precisamente a él que se 
ha desmadejado tanto con manuales indistintos y lecturas concienzu-
das, que ha visitado los museos de Roma y ha recabado minuciosamente 
en detalles, epifanías, para darse cuenta, al final de su búsqueda, de lo 
intraducible de la experiencia estética. Lo más genuino de este personaje 
es que no intenta engañarse a sí mismo y muestra la imposibilidad de 
acceder al “justo equilibrio” que hay entre el esplendor creativo del ayer 
y la opacidad sorpresiva de lo porvenir. Estar en “mitad del camino”, 
en el intervalo de ese recorrido, de una memoria cultural que es una 
conquista que es un virtuosismo que es una sensibilidad abierta a la 
conjunción imaginaria del arte, es quizá el retrato más promisorio que 
nos brinda Amalia Barchiesi sobre el genio literario de Julio Cortázar, 
ese enormísimo cronopio que anduvo por Italia. 
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