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En el capitulo 142 de Rayuela encontramos una escena en la que el pintor
Etienne y Ronald conversan sobre las posibilidades del arte y la creacion.
La escena es paradigmatica porque reluce todo un acervo pictérico que
se decanta a través de los labios de Etienne. Cito: “Me ha llevado la vida
juntar las dos manos, la izquierda con su corazén, la derecha con su pin-
cel y su escuadra. Al principio era de los que miraban a Rafael pensan-
do en Perugino, saltando como una langosta sobre Leo Battista Alberti,
conectando, soldando, Pico por aqui, Lorenzo Valla por all4, pero fijate,
Burckhardt dice, Berenson niega, Argan cree, esos azules son sieneses,
esos pafios vienen de Masaccio. No me acuerdo cudndo, fue en Roma,
en la galeria Barberini, estaba analizando un Andrea del Sarto, lo que
se dice analizar, y en una de esas le vi. No me pidas que explique nada.
Lo vi (y no todo el cuadro, apenas un detalle del fondo, una figurita en
un camino). Se me saltaron las lagrimas, es todo lo que te puedo decir”
(Cortazar, 1988, 719-720).

Etienne convoca la figura del pintor cortazariano, adentrando la obra
literaria en un registro estético que exige modos de lectura y asimilacion
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pictéricas muy diferentes a los de la critica convencional. Precisamente
Amalia Barchiesi con su libro, La felicidad de los museos. Julio Cortdzar,
alguien que anduvo por ltalia (2020), ha avizorado otros modos de lectura,
ya que se ha encargado de colegir el influjo del museo como intertexto en
la obra Cortazar. Partiendo de un proceso de investigacion minuciosa, en el
cual confluye el cotejo de archivos, itinerarios de viaje y convergencias de
fuentes disimiles, la autora nos lleva de la mano por parajes museisticos de
Italia en donde el autor argentino arrib6 hacia la década de los cincuenta.
Hay que afirmar que la propuesta del libro es inédita: ;hasta qué punto los
museos italianos incidieron en la obra de Cortazar? jel autor argentino era
un simple aficionado al arte o su curiosidad lo llevaba a trasegar con sol-
tura y versatilidad todos los saberes y sistemas de representacion artistica
que su avidez cultural le impelia? ;C6émo miraba Cortédzar un cuadro? ;En
qué detalles se fijaba? ;Cudles eran los pintores antes los cuales enmude-
cia? ;Qué técnicas de pintura se transfiguran en sus textos narrativos? To-
das esas preguntas transversales Amalia Barchiesi logra responderlas con
suma finura, con la unicidad del anélisis riguroso y la ejemplaridad de los
hechos constatables; con movimientos que van desde el acervo de cartas,
imdgenes plasticas de las novelas cortazarianas, poemas y ensayos, hasta
recoger puntos de llegada y encuentro por Italia que denotan la capaci-
dad del autor argentino para integrar con su mirada el laberinto del museo
como configuracion verbal de la literatura.

El titulo del libro, La felicidad de los museos, se desprende de un
poema de Cortézar, lo cual es un homenaje tacito de anunciaciones so-
bre el fresco de experiencias vividas en Italia. Amalia Barchiesi comenta
lo siguiente: “Hay un poema sumamente bello y conmovedor en Salvo
el crepuisculo que ha inspirado el titulo de nuestro libro, ‘Estela en una
encrucijada’, fechado en agosto de 1968, que sintetiza a la perfeccion el
periodo que estamos analizando. El texto sella a modo de piedra con-
memorativa, como las estelas de la antigua Roma, la conclusion de la
relacién del escritor con su primera mujer, Aurora Berndrdez y una in-
tensa experiencia artistica que compartieron recorriendo ininterrumpi-
damente ciudades y museos italianos” (2020, 28).
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El libro La felicidad de los museos Io estructuran siete capitulos: “Ju-
lio Cortazar y los museos”; “a Italia, a Italia, a Italia”; “Perspectivas y dis-
positivos pictoricos en la narrativa cortazariana”; “Genius Loci”; “Museo
Archeologico di Napoli”; “Tras los pasos de la pintura del Trecento y el
Quattrocento”; y “Oro Venecia, azul Padua”. Amalia Barchiesi se centra
en un periodo especifico: 1953 y 1954, cuando Cortdzar viaja decidi-
damente a Italia. Lo que pretende la autora —y desarrolla de manera
notable a través de un andamiaje teérico que va desde Calabrese, Eco,
Yuri Lotman, Greimas, hasta Baudrillard, Pezzini y Zunzunegui, entre
otros— es demostrar en qué medida la unidad esencial del museo con-
fluye creativamente en la obra cortazariana. Es la posibilidad del mu-
seo como temporalidad que convoca otro comienzo de la escritura.
También estd la memoria de la travesia pictérica como nexo dialogan-
te, dado que el libro agrupa la experiencia del viaje del argonauta ar-
gentino a través de un dilatado recorrido por Roma, Népoles, Ravena,
Florencia, Padua, Venecia, Boloia, Pisa, Verona, Milan, Siena, Mantua,
Perugia, Asis, Orvieto, Arezzo, y Lucca, entre otras ciudades y regiones.

En los primeros capitulos del libro, Amalia Barchiesi elucida los ele-
mentos constitutivos del paradigma museo para desembocar en el ima-
ginario artistico de Cortazar. La perspectiva pictorica del arte italiano es
receptada por el autor argentino para modular un esclarecimiento, para
crear un signo narrativo, una zona del lenguaje en la que se entrecruza
la fuerza expansiva del museo y el tacto compartido de los ojos ante el
lienzo. Esa realidad, esa sobrenaturaleza, en donde se borran las fronteras
entre arte y literatura, Amalia Barchiesi la delinea de manera progresiva
con un sabor anticipado ante la inminencia del dato, ante la ejemplaridad
de la cita o el contraste tematico, narrativo, poético.

Si retomamos la escena de Rayuela, con el testimonio del pintor Etien-
ne, caemos en la cuenta de que se alude, principalmente, al arte italiano:
Rafael, Perugino, Pico della Mirandola, Andrea del Sarto y Masaccio. En
una carta que recupera Amalia Barchiesi, fechada en 1943 y dirigida a
Lucienne Duprat, Cortézar escribe lo siguiente: “Ultimamente he estado
estudiando (jcon ayuda de malas ldminas, hélas!) a los primitivos italia-
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nos y a algunos pintores renacentistas. Mas y mds me afirmo en la idea
de que el ‘trescientos’” y el ‘cuatrocientos” son las grandes épocas de la
plastica del mundo. El resto —hdbilmente aprovechador de las conquis-
tas heroicas de un Giotto, un Masaccio— hace un estupendo virtuosismo
que asombra, pero no infunde esa plenitud estética de aquellos maes-
tros. Por eso, quiz4, es que tanto quiero a Botticelli; porque él esta a mi-
tad del camino, en el justo equilibrio entre el pasado creador y el futuro
bellamente estéril” (Barchiesi, 2020, 117).

¢Qué es lo buscaba Cortazar con la pintura? La pregunta puede des-
lizarse hacia la condicion del artista que esgrime el pintor Etienne en las
paginas de Rayuela. Lo que busca Etienne con la pintura es una forma
de transitar por la imagen del lienzo; una forma de mirar el cuerpo de
la creacion, de habitar los colores y los trazos con una felicidad infinita;
felicidad que, en todo caso, le estd vedada a él, precisamente a €l que se
ha desmadejado tanto con manuales indistintos y lecturas concienzu-
das, que ha visitado los museos de Roma y ha recabado minuciosamente
en detalles, epifanias, para darse cuenta, al final de su btiisqueda, de lo
intraducible de la experiencia estética. Lo més genuino de este personaje
es que no intenta engafiarse a si mismo y muestra la imposibilidad de
acceder al “justo equilibrio” que hay entre el esplendor creativo del ayer
y la opacidad sorpresiva de lo porvenir. Estar en “mitad del camino”,
en el intervalo de ese recorrido, de una memoria cultural que es una
conquista que es un virtuosismo que es una sensibilidad abierta a la
conjuncioén imaginaria del arte, es quiza el retrato mas promisorio que
nos brinda Amalia Barchiesi sobre el genio literario de Julio Cortazar,
ese enormisimo cronopio que anduvo por Italia.
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